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gni martedì pomeriggio, ormai da anni,
prendo il tè con la signora Preziosi. Ogni
martedì pomeriggio, immancabilmente, Alba
mi aspetta per le cinque, cinque e mezza al

massimo. Spesso quando arrivo, magari con qualche mi-
nuto di ritardo, le tazze, fumanti, sono già in bella vista
sul tavolino vicino al divano.
Alba è una donna di quasi cinquant’anni, ma che non di-
mostra affatto la sua età. È estremamente affascinante e
cangiante… nel puro senso della parola. 
Certe volte, quando arrivo, la trovo solare, piena di crea-
tività e inarrestabile. Altre, invece, la scopro silenziosa, ac-
covacciata nell’angolo della finestra, spaesata. In questi
casi, solitamente, i discorsi cadono su lavoro e affitto. Poi
inevitabilmente, come se avessimo imboccato un percorso
precostituito, si passa a parlare di politica e della guerra,
la recessione, frustrazioni e affini. Si chiacchiera di chi è
partito per cercare fortuna altrove, o di chi è in procinto di
farlo… e così via. Non vi nascondo, miei affezionatissimi,
che quando me ne vado, dopo un paio d’ore abbondanti,
tiro un sospiro di sollievo… e penso che lo faccia anche lei.
Quando la incontro lucente, Alba è completamente rige-
nerata. La creatività le sprizza da tutti i pori della pelle,
tanto che, l’energia che sprigiona, la si percepisce addosso,
la si sente nell’aria. In queste occasioni le ore volano nel
parlare di arte e letteratura... di musica, teatro e quant’altro.
Ci raccontiamo cosa combinano i vari amici e conoscenti
con le proprie arti, i diversi mestieri e ci aggiorniamo sui
sogni fatti e i progetti futuri. Queste volte le preferisco
molto di più, ovviamente! Godiamo di momenti di tale
euforia, che i discorsi tristi, quanto inevitabili, che ci capita
di affrontare in altre occasioni, sembrano trarne giova-
mento. Già! Abbiamo come la sensazione che quest’ener-
gia dirompente vada a invadere anche il loro spazio e che,
quasi per incanto, anche loro possano migliorare, trasfor-
marsi, come per magia. E di rimando, e questo è l’assurdo,
la creatività sembra nutrirsi a sua volta di questa magia…
e crescere, crescere!
Poco tempo fa, in una di queste straordinarie ore del tè,
una delle ultime, se non la più recente, la signora Preziosi,
più bella che mai, ha invitato anche altri amici e amiche,
conoscenti e non. Non era mai successo prima… vera-
mente un sacco di gente. Io mi guardo intorno, salutando
i vari sguardi conosciuti, un po’ disorientato e con uno
strano presentimento che mi fa formicolare e sudare le
mani. Tutto a un tratto, però, il mio pensiero è interrotto
da Alba che, prendendomi sotto braccio, comincia a par-
lare rivolta a tutti i presenti...
<<Car@ amic@, vi ho invitato a questo inusuale tè, perché
da tempo, con Cristian, si chiacchiera di voi e dei vostri
lavori… cioè si discute, oltre che della bravura di ognun@,
dell’energia positiva che scaturisce da tutti noi messi in-
sieme… della sua forza e delle sue potenzialità. La cosa
sopraffina, miei car@, è che abbiamo notato quanto questa
forza, sia capace, magicamente, d’influenzare in positivo
tutte quelle brutte situazioni che viviamo e delle quali ab-
biamo parlato e parliamo continuamente, e che ora è inu-
tile stare a sciorinare… tanto le conosciamo tutt@! Ci
siamo accorti che invadendo questo triste spazio con
l’energia creativa, che nasce da ognun@ di noi, le solu-
zioni sembrano prendere forma… i problemi divengono
meno ingarbugliati e i colori ne acquistano in lucen-
tezza… Allora, prezios@ amic@, abbiamo inventato un
gioco!!!>>.
Alba, è euforica e visibilmente eccitata. Smette di parlare
e si volta a guardarmi, invitandomi a continuare.
Io resto impietrito, non mi ha avvertito di niente! Ha fatto
tutto di nascosto. Mi strizza l’occhio e mi dice
<<Sorpresa!>>… proprio una bella sorpresa, penso sar-
castico. Spaventato e profondamente emozionato, prendo
coraggio, faccio un passo avanti. Comincio.
<<Lo abbiamo chiamato LASPRO… e oggi siamo qui per
presentarvelo>>…
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ndici dicembre 2008. Piogge e
temporali si abbattono su
Roma. Molte strade sono alla-
gate e interi quartieri isolati.

Esonda l'Aniene. Il sindaco Alemanno invita
i cittadini a rimanere a casa. Le scuole restano
aperte.
Tiburtina del cacchio, unico collega-
mento col resto del mondo di questo
quartiere...
...percorro 500 metri in un'ora e non si
può accannare la macchina da nessuna
parte, con Bruce Springsteen che canta
che lui è nato per correre. Riesco a tro-
vare un pertugio per infilarci fallica-
mente la mia opeletta corsa blu.
Ombrello nero anni 40 crisis style, inforco
coraggiosamente la via del cammino su
strada-sconnessa-extraurbana per rag-
giungere eroico e orgoglioso il posto di
lavoro. Sfreccio superiore alla civiltà
delle macchine, tra auto incolonnate e au-
tisti che fumano, uno su un furgoncino
dormiva, serio...
E vado, finchè l'uomo soccombe, di
fronte al fiume sotto il ponte del rac-
cordo, non guadabile a piedi. Allora

tocca trovare la solidarietà dei passanti
quattroruotati... seeehhhh... e invece no,
malfidato, uno mi raccoglie, sotto di noi
si sente il rumore delle onde che sballotta
un po' la macchina, il tizio però non sa
dove lasciarmi, deve girare ma sotto di
noi c'è il fiume e l'uomo ha cuore, non se
la sente di abbandonarmi così.  Vedo un
marciapiede praticabile... grazie, buon
uomo... 
Vai, cammina, cammina, arriverai stra-
volto ma accolto come Dorando Pietri
alla tua scuola. Un altro ostacolo è lungo
il cammino, stavolta insormontabile. Ca-
rabinieri e Vigili del Fuoco hanno chiuso
la strada, non si passa nè a piedi nè in
macchina, i sommozzatori con le mute e
l'acqua alle ascelle recuperano persone ri-
fugiate sui tetti delle fabbriche. Da qua
non si passa proprio, a scuola non ci si va,
chiamo la collega per avvertire, mi parla
della recita di Natale mentre sto in mezzo
ai boat people, dico sì anche se non capi-
sco, tra la sirena della protezione civile,
l'idrovora e l'elicottero. Sono con  30 per-
sone stipate su un marciapiede senza
poter andare nè avanti nè indietro, men-
tre avvistiamo terra 200 metri più in là.
"Ahò, mò come cazzo se n'annamo da
qua?" (il popolo) "e che ne so, chiama er
3570" (l'addetto alla nostra sicurezza).
Rifocillato all'unico baretto presente, mi

sovviene una stradina che sbuca further
on up the road, un po' più avanti sulla Ti-
burtina. Mi incammino con un drop out
siciliano e sbuchiamo su un'altra ansa
della via-fiume, inattraversabile a piedi.
Fermiamo un'auto per un passaggio, io
che penso che il mio compagno di sven-
tura ha una faccia poco raccomandabile
e senza di lui avrei più possibilità di es-
sere preso a bordo, ma quello che ci ca-
rica ha la faccia ancor meno
raccomandabile e quindi se ne fotte.
Alle 3 e mezzo del pomeriggio, dopo 4
ore di traversata, arrivo a scuola, dove
naturalmente la frase più comune è "Ah,
maè, ma che sei venuto a fà?" "Tanto a
casa non ci posso tornare..." infatti un'ora
dopo mica ci posso tornare a casa,  a sera
mi portano a dare un'occhiata per vedere
se si può passare, macché, se pija er rac-
cordo, namo và... l'uscita 13 per ss 5 Ti-
burtina direzione Tivoli è chiusa, si va
sulla A24, uscita Settecamini, 70 cente-
simi di pedaggio e sono a casa.
Mezza giornata da profugo è proprio
brutta, così ho pensato a quelli che sono
profughi per davvero e rivedo l'africano
che davanti al fiume si toglie scarpe e cal-
zini, li mette in una busta che tiene sulle
spalle, si tira su i calzoni e va, e mi pare di
vedere il fiume Congo col raccordo sullo
sfondo...

di Luigi Lorusso
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L ’ a c q u a

acqua schizza fuori dal rubinetto urlando e precipita
nel buco nero del lavandino con un tonfo sordo. Il ru-
more dell’acqua che scorre, pensava, deve essere lo
stesso in tutte le case del mondo. Una volta qualcuno

le ha detto che nell’altro emisfero l’acqua esce dai rubinetti nel senso
contrario al nostro, è per via della rotazione della Terra, le avevano
spiegato e lei aveva annuito pensando che tanto non avrebbe mai
potuto controllare, che non ci sarebbe andata di sicuro nell’altro
emisfero né in nessun altro posto, forse, al di fuori di quella piccola
città.
“Cosa stai facendo Marika, ti sei addormentata?”
“No. Pensavo all’acqua che…”
“Cosa?”
“Niente”
“Allora sbrigati è già tardi!”. E’ già
tardi, certo, e Adriana è già pronta
da un pezzo. Sono cresciute in-
sieme lei e Adriana in quella città
di mare che d’estate esplode di
gente, d’inverno di noia. Adriana
non ha neanche terminato la
scuola e lavora da sempre nel ri-
storante del padre che un giorno
sarà suo. Lei no, lei la scuola l’ha
terminata e anche quasi l’univer-
sità ma ha cominciato ugualmente
a lavorare nel negozio di souvenir
della madre che un giorno, natu-
ralmente, sarà suo e che sarà
aperto solo durante l’alta stagione,
quando le strade si riempiranno di
biciclette e le case, persino quelle
che per tutto l’anno sembrano di-
sabitate, si riempiranno di urla di
bambini, ragazzi che si rincorrono
in giardino minacciandosi con la
pompa dell’acqua, cani che abbaiano ai motorini e teli da mare
sbiaditi abbandonati stecchiti al sole e tutto intorno sarà così diverso
che sembrerà di essere in un altro posto del mondo, magari nell’al-
tro emisfero.
“Allora ti muovi?”
“Arrivo”. Le mani afferrano velocemente l’acqua e la gettano sul
viso a grandi manciate, una chiude il rubinetto e traccia meccani-
camente qualche linea di trucco sul viso, l’altra strappa dall’arma-
dietto dietro lo specchio la scatola magica del suo conforto
quotidiano. Una, due caramelline ed è pronta, di nuovo, per tuffarsi
in un’altra interminabile notte, notte colorata, appiccicosa, notte tor-
bida di fine estate. 
Una macchina decappottabile rossa lucente è ferma davanti al por-
tone. Marika e Adriana scendono le scale, Marika avanza legger-
mente tremante, ai piedi le scarpe viola, lucide, nuovissime, le
punte un po’ strette, i tacchi troppo sottili, vorrebbe tornare indietro
e cambiarle ma i piedi non glielo consentono, continuano a scen-
dere traballanti le scale come locomotive sgangherate incastrate in
binari invisibili.
“Andiamo dai! Ma cos’hai stasera!”
“Niente”. Nella macchina due uomini stretti in giacche scure, i ca-
pelli tirati all’indietro e una ragazza biondissima e troppo giovane
che trabocca da un vestito vermiglio, sorridono. Le labbra fiam-
manti della ragazza si ingigantiscono avvicinandosi alle due ami-
che per baciarle. Marika sente che stanno per inghiottirla, il suo viso

si espande come in una palla di vetro per pesci.
“Ciao, vi fate sempre attendere!”
“Ciao”. La strada è tutta luci, le immagini sfrecciano confuse in un
vomito di colori, il vento taglia la pelle, i capelli dei due uomini no,
quelli restano scolpiti. La vista, lentamente, si appanna, i profili
degli altri si stagliano sopra le luci come fotografie ritagliate da un
giornale, immobili, mentre tutto corre. Di colpo la macchina è
ferma. Intorno i corpi si accalcano in file improbabili, odore di fritto,
sudore,  profumo indiscreto e lacca, odore di gente che si fonde in
una nuvola tossica e toglie il respiro e confonde la vista.
“Marika cos’hai?” domanda l’uomo che guidava l’automobile
aprendo la portiera.
“Niente”  
“Ho io qualcosa per te”. Non fa in tempo a rispondere che ha già
sulla lingua il sapore amaro di un veleno familiare: un’altra cara-
mellina per un’altra interminabile notte, fiele che  scava la gola e va
in fondo, che annebbia e risale e trascina la mente. La vista a poco
a poco ritorna e va oltre, oltre i palazzi, i locali, la città, oltre i volti
delle persone, giù fino alla spiaggia e più giù vorticosa nel fondo del

mare.
“Andiamo sbrigati, conosco uno
che ci fa entrare subito” le dice
qualcuno. Poi una mano la tra-
scina attraverso la fila asfissiante,
lungo scale in discesa coperte di
moquette ingrigita  fino a una
pista luccicante che  brilla di corpi
convulsi.
“Marika, vai nella toilette, c’è una
sorpresa” dice Adriana urlando
più forte della musica.
Nella toilette c’è la bionda di prima
che le dice qualcosa, le braccia in-
castrate  nello stomaco arcuato in
avanti  e la testa che dondola, le
labbra, lucide e rosse, contratte in
un riso demente. Ancora un as-
saggio di veleno e tutto è insono-
rizzato, ancora un altro assaggio.
“Non esagerare!” scoppia a ridere
la ragazza.

“Non sto esagerando”
La porta del bagno è diventata pesante, i piedi camminano ancora
e slittano, le luci sono fuse in unico bianco abbagliante, i volti delle
persone si inseguono in una spirale e la musica quasi non c’è più,
quasi solo un rumore ovattato e terroso.
“Ehi sta attenta, ma che fai?... Guarda che sta proprio fuori questa
qua!”. Qualcuno l’ha urtata. Un bicchiere cade a terra e si sgretola
senza rumore, a rallentatore. Marika fa per raccoglierlo, stavolta i
piedi non reggono e cade. Un’eternità di luci la travolge in una
pioggia, volti si stringono su di lei e labbra si muovono mute, poi
solo un vortice nero.
“Marika”. Marika solleva appena le palpebre e vede il giorno fil-
trare in rettangoli di luce dalle persiane semiaperte.
La stanza la riconosce: è quella dell’uomo che guidava la macchina
rossa. Sente qualcosa di fresco appoggiarsi sulla fronte, l’uomo le sta
cambiando la borsa del ghiaccio.
“Marika, è la terza volta in due mesi che ti succede, finirai per uc-
ciderti!”. Marika fa finta di dormire e non risponde, non vorrebbe
parlare mai più. Guarda la stanza, in fondo, la porta del bagno soc-
chiusa scopre un triangolo di mattonelle verdemare ed uno spec-
chio che riflette il letto su cui è sdraiata. L’uomo esce dalla stanza,
entra nel bagno e svuota la borsa del ghiaccio nel lavandino, poi
apre il rubinetto e l’acqua comincia a tuffarsi nel solito modo. Il
tonfo dell’acqua che scorre fa sempre lo stesso rumore, pensava, in
tutte le case del mondo. 

di Lisa Mazzieri
Dopo un anno di ascolti,
dopo aver guadagnato co-
pertine a destra e manca,
dopo la targa Tenco e la
conseguente sovraesposi-
zione, questo disco conti-
nua a rappresentare un
caso davvero singolare nel
panorama musicale del
nostro paese. Canzoni da
Spiaggia Deturpata mette
in fila istantanee crudeli,
scampoli di poesia urbana, canzoni dimesse che l’attento la-
voro del mai troppo venerato Giorgio Canali ha reso più di-
geribili rispetto al demo originario del 2007: Stagnola, La
Lotta Armata Al Bar, Piromani, Lacrimogeni raccontano con
cruda realtà il ‘sottovuoto spinto’ nel quale galleggiamo.
Quello di un paese senza memoria, con le sue periferie sper-
sonalizzanti e le piazze vuote, che rappresentano il contesto
entro il quale prendono vita le storie de Le Luci Della Cen-
trale Elettrica, alias Vasco Brondi da Ferrara. Storie nelle
quali l’io narrante, pur in una prospettiva individualista, na-
sconde un noi collettivo che sopravvive alla condizione pa-
tologica di non avere più l’appartenenza. Non quella intesa
come il riconoscersi in qualcosa di rituale e massificato ma
quella che, per dirla alla Gaber, significa “avere gli altri den-
tro di sé”. Ecco, CdSD ci racconta cosa siamo diventati con
una lucidità da fare invidia ai sociologi. Lo fa in maniera di-
retta e sgraziata con uno sguardo talmente cinico da farci
male. E lo fa in un momento in cui quasi tutti fanno il gioco
del silenzio. 
Il folk urbano del venticinquenne Vasco si nutre di una serie
di chiari riferimenti citati in maniera palese nel lotto di can-
zoni che compongono il disco. Se dal punto di vista musicale
i legami evidenti sono con Cccp e Massimo Volume per at-
titudine rock e reiterazioni, e con Rino Gaetano per la voce
e la poetica periferica, sul versante letterario i richiami sono
altrettanto chiari, Pier Vittorio Tondelli in primis. Allo scrit-
tore nato a Correggio Vasco è legato da un doppio filo. Certo
che della vitalità dei personaggi del sottobosco tondelliano
in queste canzoni ce n’è ben poca. La voglia di riempirsi i
polmoni della frizzante aria di marzo, la sfacciata fortuna di
avere vent’anni e di correre su un’autostrada, la voglia di
amare, di darsi, nel caso di queste canzoni cede il passo ad
una visione devastata dell’esistente. Vasco racconta ciò che
vede: il riflusso nel quale ci siamo cacciati e dal quale non
sappiamo più uscire. Le relazioni umane sono naturalmente
subordinate ad un’alienazione di provincia che pare non
avere rimedio. “L’occhiocaldo mio si innamorerà di tutti, dei
freak, dei beatnik e degli hippy, - scrive Tondelli - delle le-
sbiche e dei sadomaso, degli autonomi dei cani sciolti, dei
froci…” e giù uno degli elenchi più memorabili della nostra
letteratura. I libertini di Tondelli hanno fiducia nel prossimo
e vogliono amare la fauna “di questi scassati e tribolati anni
miei”, nonostante il ricordo dei morti in piazza sia fresco e
l’eroina si stia portando via una generazione.
Nei testi di Vasco i rapporti sono atrofici, l’incontro con l’al-
tro risulta difficoltoso, il desiderio di libertà compresso dalla
sopravvivenza quotidiana, il brutto che ci circonda che di-
venta condizione esistenziale. E la dimensione dell’impegno
ha una funzione solo consolatoria, avendo abbandonato
l’aspirazione di mutare l’esistente. 
“Che cosa racconteremo ai figli che non avremo di questi
cazzo di anni zero”. C’è più o meno tutto in questa strofa,
abusata al punto da essere diventata un clichè: l’aridità, l’in-
certezza e la rabbia di questi terribili anni nostri.
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ono Anna Adamolo e sto correndo. Un’altra volta.
Negli ultimi giorni ne ho fatta di strada! Ho attra-
versato città e piazze, senza allontanarmi da casa.
Di corsa. Da settimane ormai, ogni giorno, le gambe

veloci e le lingue loquaci. Rido ancora. Torno indietro al primo
giorno, assedio azzardato al senato accademico in Statale poi
da 50 a 50.000 in crescita esponenziale.
Abbiamo cominciato per non fermarci. E manteniamo la pro-
messa. Correre. Attraversare la città come schegge nel fianco di
chi difende la legge che distrugge le università. La solidarietà:
continuare a bloccare strade piazze vie e vedere applaudire
gente di tutte le etnie. Ar-
rivo a casa. Taglierino,
scotch di carta e un po’ di
cartoncino, sabato ancora
corteo e io preparo gli sten-
cil e un po’ di coreografie;
stavamo preparando la
partenza per Roma e quei
frikkettoni del collettivo di
Brera se ne sono usciti con
una delle loro trovate.  L’idea piaceva, ognuno sorrideva.
“Si tratta di ribaltare quello che vogliono fare con noi, appiccicarci 

un’identità, un’etichetta” perché l’Onda Anomala non si fa rap-
presentare, ma sa usare i linguaggi, giocare, inventare. Così
siamo finiti a ritagliar occhiali, tutti colorati ma lo stesso uguali,
qualcosa che prenda in giro la Gelmini, e che possano usare
pure i bambini, abbiamo indossato occhiali, perché siamo stufi
di vedere qualcun altro prendere decisioni per noi, e abbiamo
assediato palazzo Chigi con quegli occhiali, perché dentro quel
palazzo ci vogliamo entrare per davvero, non per guardarlo me-
glio da fuori.
Copio, appiccico, ritaglio, voglio finire in fretta. Prima di andare
a dormire dò un’occhiata a internet: sulle news della sera ci
siamo ancora noi, in centinaia, dentro a un museo. Oggi è gio-
vedì e al giovedì a Milano le mostre sono aperte fino a sera, una
trovata carina, così anche chi di giorno lavora può andare a ve-
dersi le mostre lo stesso, sarebbe bello lo facessero più spesso

ma soprattutto sarebbe bello che non ci prendessero in giro, per-
ché anche se aperta fino a sera quella non è cultura libera, vera,
così siamo entrati gratis. Con delle tesserine in mano, tutti con
lo stesso nome, perché tra le persone non c’è alcuna distinzione.  
Sono Anna Adamolo e ho una storia semplice, sono vostra com-
plice e sono il nuovo Ministro Onda dell’Istruzione, sostituisco
quell’istituzione che nel tempo è stata svilita e deturpata, ridotta
a terra di conquista.  Dice qualcuno - gli hacker hanno occupato il
sito del Ministero - lasciate che io vi dica è vero quel Ministero è
nostro finalmente, per la gente, le nostre voci dentro questo pa-
lazzo, non è uno scherzo è come è giusto che sia, così la nuova
università prende forma, ecco la scuola che si autoriforma, un
nuovo stile che piace - veloce - ogni giorno rinasce da sé se-
guendo il tempo della vita. Non è ancora finita, ritorno su inter-
net, sbarco su un’area degelminizzata, ecco che parla la cultura
liberata, le singole voci del movimento unite insieme - unico

sussulto che sconfigge i
media innervando la rete
attraversando le strade
spamming a pioggia il
mainstream che vacilla e
cade da ministeroistru-
zione.net mentre tu chiami
il server va in rec lasciando
un messaggio sul sito web
oppure scrivi una mail la

casella di posta intasata di arrivi poi vai sul sito la trovi e sorridi
- spesso ascolto i messaggi come adesso, sento una mamma ne
immagino il volto chiede che l’Onda non si sciolga per il futuro
delle sue figlie, ora un insegnante precario spinge l’autoriforma
allora anche loro Anna Adamolo come me. Dal mio blog rilancio la
sfida  e PubblicaDistruzione un fake da paura non è Distruzione
ciò che è stato fatto legislatura dopo legislatura?
Il mio sguardo si sofferma in un video su YouTube su un melo-
grano la Gelmini parla piano sento di risorse per risanare le
borse... noi la crisi non la paghiamo, orgoglio sui visi mentre gri-
diamo, non ci facciamo rubare il futuro, sono il ministro adesso
è sicuro la 133 era un brutto sogno lo giuro. 
Suo Imbarazzo Gelmini ormai non sa più che scuse inventare
per chi ancora la continua ad invitare  non regge più il gioco e
quella carica non è più sua, figurarsi poi se spetta a lei assegnare
un premio all’innovazione a noi... 

continua a pagina 4

1- Dalla reazione esplosiva a un piacere sottratto, dal-
l’usurpazione del godimento per mano chirurgica, nasce
la vendetta (distruttiva, inarrestabile, cieca) di noi Delin-
guati: una forza detonante che qui ricompone, dal caos
creatosi col deflagrare della nostra ira, i parametri del-
l’arte culinaria, per riappropriarci, in tutto il suo splen-
dore, del piacere della tavola. Proclamiamo quindi
l’immediata cancellazione di tutte le tradizioni culinarie
nazionali e regionali, imponendo la chiusura delle scuole
di cucina, i ristoranti di prim’ordine e le trattorie. Le pro-
fessioni dello chef, del cuoco e del cuciniere vengono qui
poste fuori legge e chiamate all’auto esilio. 
Si distrugga l’abbinamento di sapori, la ricerca della qua-
lità e la delicatezza del palato e vengano glorificate: la
quantità, l’estetica pomposa e la masticazione sfrenata. 
2- La tradizionale divisione delle pietanze viene qui an-
nullata e ricostituita tenendo come unico parametro fon-
damentale la temperatura delle singole portate.
3- Un pasto completo sarà quindi composto nell’ordine
da: 
TIEPIDI + FREDDI  + ROVENTI + GHIACCIATI + CALDI

SUBLIMANTI
La scelta di servire le pietanze con temperature drastica-
mente contrapposte vuole stimolare al massimo la tem-
pra del palato e della masticazione, irrobustendo i denti
e rinvigorendo in loro la capacità di dominare ogni tipo
di morso, creando un azzanno sicuro e fiero. 
4- Per gratificare e soddisfare la forza implacabile dei
denti le pietanze dovranno avere una consistenza vigo-
rosa. La dentatura dovrà azzannare la massa sentendone
l’opposizione che, nervosa e crepitante, cede lentamente
sotto la sua implacabile morsa. Le croste e le glasse croc-
canti sono protagoniste delle sfarzose vivande, mentre le
salse, le purè ed i liquidi sono banditi in eterno dal nostro
prontuario.
5- Abolizione delle posate! Così che il pasto possa essere
consumato con feroci e profondi morsi che, saturando il
cavo orale, richiederanno una frenetica e lunga mastica-
zione.
6- Perduto il senso del gusto, la sua mancanza è strepito-
samente colmata dai quattro rimanenti che, stimolati e
cullati a dovere, divengono le colonne portanti per il go-
dimento di un pasto degustizzato. 
7- Le pietanze avranno forme geometriche e colori sgar-
gianti. Per le portate Freddi o Ghiacciati il blu elettrico
sarà il colore base di tali piatti. Fronzoli e sontuose deco-
razioni sono invece protagonisti nei Caldi e Roventi: ma-
stodontici nelle forme piramidali, armoniosi nelle
curvilinee, saranno ornati d’intarsi barocchi e ottomani
con colori caldi, nell’esaltazione della massa rovente e fu-
mante. 
8- I Sublimanti, invece, verranno serviti in ampolle di cri-
stallo adorne di pietre policromatiche, prima, durante e
dopo il consumo delle pietanze. Le inalazioni saranno
scandite dal ritmo incalzante della musica assordante,
che accompagnerà suonando tutto il desinare. I vapori
inspirati dovranno essere trattenuti nei polmoni, così da
acuire il potere estasiante delle droghe sublimate. Il capo
dei commensali verrà stimolato delicatamente da impulsi
elettromagnetici ritmici, così da rilassare corpo e mente,
predisponendoli alla massima percezione del piacere. 
9- La sala di refezione, illuminata da lampi accecanti e in-
termittenti, avrà una luce di fondo che andrà ad armoniz-
zarsi con le vivande in tavola. Il calore irradiato dai colori
lucenti, i vapori, invasivi e inebrianti, la musica tagliente
e febbrile e le delicate carezze del massaggio cerebrale,
convoglieranno in concerto nel cavo orale esplodendo in
un piacere di vibrazioni convulse, fino all’acme di un go-
dimento sublime e dirompente.
10- Finalmente, liberi dall’incubo dei sapori e dal racca-
priccio degli accostamenti impropri, ci consacriamo al-
l’abbinamento creativo tra i colori e dei profumi, così da
realizzare opere d’arte sensazionali capaci di elevare il
piacere visivo ai limiti della percezione umana. Dolce, sa-
lato, amaro e sciapo si annullano vicendevolmente ce-
dendo il passo al bello e al maestoso. L’occhio obliato
rotea nel sublime infinito del godimento, cercandone i
confini. Presto la labile resistenza umana cede al piacere
sensoriale e si sottomette, lasciandosi dominare.
11- Abbiamo perso la parola e con essa la possibilità di
urlare il nostro dissenso al mondo, ma abbiamo ancora
fauci forti e robuste. Azzanniamo con ferocia inaudita il
perfezionismo borghese che ci vuole diversi ed inferiori,
riprendiamoci quello che è nostro. La lotta è iniziata:
Delinguati d’Italia uniamoci!

di Anna Adamolo

S

nostri turni di uscita impediscono di in-
contrarci. La convivenza forzata dentro
questo spazio è diventata una tortura. La
distanza tra noi è di pochi centimetri ma

perché il destino ci ha ugualmente divisi? Destino
senz’anima. Destino che evidentemente non ha mai
amato, non esiste altra spiegazione. Non potrò mai
averti, non potrò mai gioire insieme a te della luce che
irradiamo giorno e notte. E perché diventi rossa
quando non ci sono? Non vergognarti degli sguardi al-
trui, non ne hai motivo. Sei bella, cosa credi? O sei sem-
plicemente timida? Con me non lo sei mai. Mi chiedo

quale sia stato il motivo che ha fatto scattare la scintilla
del mio amore. Tu, spenta e triste m’illumini di un
verde radioso nell’attesa di un tuo ritorno. Ma  siste-
maticamente, sempre pochi istanti prima del tuo ar-
rivo, questo nostro dio beffardo mi allontana da te.
Non posso continuare un’altra ora di più, un altro mi-
nuto, un altro secondo. Un solo istante e poi lascerò
nelle tue mani il destino dei passanti che ci osservano
prima di attraversare le strisce pedonali. Un solo
istante e tenterò con tutte le mie energie di fulminarmi,
sperando che anche tu faccia lo stesso.  Il nostro amore
è impassibile, come le nostre vite già prestabilite, come
questo semaforo che ogni giorno illuminiamo per far
proseguire il passo alle coppie fortunate che cammi-
nano mano nella mano. Non chiedo poi molto, solo ve-
derti illuminata di rosso mentre il mio verde autorizza
i passanti ad attraversare.

di Andrea Coffami - Angelo Zabaglio

I
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tà massima 25 anni. Laurea in materie letterarie. Richiesta
precedente esperienza di almeno due anni nel medesimo
ruolo.
Il candidato dovrà occuparsi di ufficio stampa, organizzazione

di eventi e lavoro di redazione.
Stage non retribuito della durata di 6 mesi.

Il direttore del personale, testa rasata e lucida sotto le luci al neon, mi
chiese subito il motivo di quel colloquio, dato che nell’annuncio era
specificata un’età ben al di sotto dei miei 33 anni. Gli risposi che la
mia era semplice curiosità, forse dettata dal fatto che ero disoccupato
da circa tre mesi e che non sapevo come spendere il mio tempo. Il di-
rettore inarcò il sopracciglio destro e il suo sguardo sembrò vacillare.
Parve improvvisamente interessarsi alle mie mani, forse al mio
anello d’argento in lavorazione etrusca. Guardava le mie dita ap-
poggiate sulla sua scrivania mentre si girava la biro firmata tra le
proprie, compiendo delle evoluzioni degne di un esperto giocoliere.
Ad un certo punto alzai lo sguardo sulle stampe che abbellivano le
pareti: la riproduzione del manifesto cinematografico de “I 400 colpi”
di Truffaut, un poster in bianco e nero della Magnani che ride impu-
gnando la statuetta dell’Oscar nella mano destra, la foto di un celebre
autore di romanzi che firmava autografi all’interno di una libreria
romana.
“Era già conosciuto prima di pubblicare con voi?”, gli chiesi. Scosse
la testa ed affermò con sorriso affettato che quando si era presentato
da loro era un perfetto sconosciuto, uno che aveva collezionato una
serie infinita di rifiuti con tutti gli altri editori.
“Capisco la situazione”, dissi, “è la stessa in cui mi trovo io oggi”. Il

direttore disse che poteva capire, che era un momento davvero dif-
ficile per il nostro paese.
“Il nostro paese vive da sempre un momento difficile”.
Aprì la bocca, ma fui lesto nel rubargli la parola.
“E’ da tempo che mi chiedo come facciate a scrivere delle robe del ge-
nere”. Il suo occhio destro si mise a ballare nervosamente. Mi disse
che non stava lì a perder tempo con fannulloni come me. Il tono della
sua voce si stava visibilmente alterando.
“Neanche io,  che crede”, precisai, “e nemmeno quelli che dovreb-
bero venire a lavorare gratis per lei!”. Il direttore si alzò repentina-
mente in piedi e mi tese con veemenza la mano. Voleva darmi il
benservito, ma io non mi scomposi.
“Non penserà che sia finita qua?”, lo provocai. Mi sentivo come una
bomba ad orologeria. Mi chiese se lo stessi minacciando.
“Ora capisco come fa a permettersi tutto questo”, insinuai dise-

gnando un arco in aria con la mano. Fece una faccia tutta da ridere.
Gli occhi gli strabuzzarono di fuori e le guance ben rasate assunsero
un colore tra il rosso e il violaceo. Chiamò a gran voce la sua segre-
taria.
“Mi dica”, continuai, “lei la paga la sua segretaria?”. Mi disse che con
il mio atteggiamento lo autorizzavo all’uso della forza.
“Ma prego”, lo schernii, “tanto immagino che ci sia abituato”.
Mi lanciò un’occhiataccia di rimprovero e riattaccò con la storia che
era un periodo difficile per il nostro paese, che le aziende dovevano
fare economia sui bilanci, anche a costo di calpestare qualche diritto
dei lavoratori. Ci tenne a precisare che, nonostante tutto, lui si era
sempre comportato correttamente, e che non doveva renderne conto
a nessuno, tantomeno a uno sconosciuto come me.
“Non mi pare che lei se la passi poi così male”, lo provocai ancora.
Mi gridò che stavo superando ogni limite. Minuscoli puntini lumi-
nosi cominciarono a danzare sulla retina dei miei occhi. Mi alzai con
l’intento di aggirare la scrivania che si frapponeva tra noi, ma la se-
gretaria fu più lesta di me. M’intimò di fermarmi immediatamente,

poiché aveva già avvertito la sicurezza della mia intrusione non gra-
dita, e presto un energumeno sarebbe giunto sul posto. Evidente-
mente si era allarmata per via del tono alterato del direttore.
“Lei è una persona molto acuta”, osservai, “meriterebbe di ricoprire
il ruolo che le sta usurpando quest’uomo”. La giovane segretaria
sembrò titubare e indietreggiò lentamente verso la porta, con le
spalle appogiate al muro. Ecco un’insperata alleata, pensai sospi-
rando, ma l’ombra massiccia di una guardia giurata le bloccò la via
d’uscita. Il mastodontico uomo si diresse sicuro verso di me, obbli-
gandomi a cambiare il piano che avevo accuratamente preparato a
casa. Mi chinai velocemente, mentre il tono sarcastico del direttore si
preoccupava d’informarmi che la rivoluzione non si fa da soli. Disse
che dovevo prendere atto di essere una minoranza, nonostante tutto,
e dicendo ciò indicò la segretaria e la guardia giurata, che si era fer-
mato un momento ad ascoltare la voce del padrone. Il direttore era
troppo preso dalla sua retorica per accorgersi dei miei movimenti,
delle mie dita che sfilavano velocemente il mocassino dal piede e
prendevano la mira. “Cane!”, gli urlai, mentre la mia scarpa compiva
un arco perfetto. Lo colpii dritto sui denti bianchi, troncando di netto
la sua retorica. Naturalmente fui preso di peso e buttato fuori dalla
sede della rispettosa società, che ancora oggi inganna giovani laureati
con la storia dello stage, che serve soltanto a sfruttare gratuitamente
un po’ di forza lavoro. In compenso il mio nome divenne famoso
nel giro di poche ore. 
“Alla rivoluzione con una scarpa!”, titolò un noto quotidiano nazio-
nale. I soldi racimolati tra interviste e comparsate televisive sono pur-
troppo andati quasi tutti spesi nel pagamento dell’ammenda per
risarcire il direttore dei danni morali. Dimenticavo: naturalmente
sono rimasto disoccupato. Alla fine di tutta questa storia, mi sono
inimicato persino i sindacati, che hanno condannato il mio gesto al-
l’unanimità. Mi hanno persino costretto ad andare dallo psicologo
dell’Asl. Attenzione, perché adesso sono ufficialmente un individuo
pericoloso.

di Simone Ghelli

E

STORIE PRECARIE

I l  minidotato
di Luca Piccolino

ll’inizio di questa storia ci sono io,
sospeso a venti metri da terra.
Guardo le macchine sotto, le
donne che calcano il marciapiede.

Sono sguardi che lancio veloci, prima di rico-
minciare. Lavorare in un cantiere ed essere,
nello stesso tempo, osservatori curiosi. Sembre-
rebbe strano ma questo sono io. Vedo scorrere
il tempo qui  abbastanza velocemente.  Questo
solo grazie al modo di distrarre la mente che
ho mentre svolgo i miei doveri.
Posso dirlo ormai con certezza, dopo questi
giorni passati qui: ristrutturare la facciata di un
palazzo è parecchio faticoso e quando riesco ad
eludere questa verità è il male dentro alle ossa
che me lo ricorda.
Guardo le braccia degli altri muratori.
Le loro vene sono tronchi, radici di pino che si
diramano sottopelle. Li osservo mentre le loro
braccia si tendono. I loro bicipiti si gonfiano
sotto sforzo, come se qualcuno stesse soffiando
aria dalla valvola che tengono nascosta sotto al
gomito. Dopo questo guardo le mie, di braccia.
Esili bianchicce ed affaticate nel far tutto.
Qualche vena, in realtà, la vedo uscire anch’io.
Sembra quasi che voglia solo far notare il fatto
di esserci.  E’ troppo piccola. Troppo ancorata
verso il basso. In vene come quelle che invi-
diavo, immaginavo scorrere ad alta velocità,

centimetri cubici di rosso fluido vitale.
Se il sangue è linfa e nutrimento, una circola-
zione come quella degli operai in questione era
probabilmente sinonimo vero di energia e
forza  esplosiva. Questa ipotesi si portava die-
tro dunque i motivi della mia fiacchezza e dei
dolori. A volte eravamo a lavorare uno di
fianco all’altro.  In  quelle occasioni le vene che
avevo, venivano prese da un reale senso di in-
feriorità. Era l’immagine degli spogliatoi e delle
docce, della scuola calcio da bambino. Quando
si sentiva urlare  tra le nuvole di vapore:
“Carlo c’ha il cazzetto!” in faccia ad un ragaz-
zino dal cazzo ancora piccolo.
E’ paradossale. A  volte, si sta su un’impalca-
tura ghiacciata in inverno ed infuocata in
estate, a venti metri dal suolo e si riesce ad es-
sere disinvolti nel camminare, orientarsi e di-
rigere gli sguardi.
Alla fine di tutto, c’è il sibilo quasi impercetti-
bile del mio precipitare in silenzio su una vec-
chia signora con le buste della spesa nelle mani.
L’altra anziana vicina a lei  si interrogherà per
molto, sulla casualità che non l’ha uccisa.
Porrà termine ai suoi ragionamenti frequen-
tando sempre più assiduamente la parrocchia
del quartiere, vivendo nella consapevolezza
che non conviene affatto provocare un dio a cui
basta solamente premere un pulsante.

ho capito al teatro stasera andrò io a
spiegare come mai non sei potuta an-
dare, non temere Marystar spengo il
monitor e penso al merito quello vero,
non è solo un pensiero non sono solo
parole davvero meritocrazia è quello
che ci vuole: assegnare attestati a tutta
l’Onda, sono davvero tantissimi,
l’ignoranza è sommersa e ora affonda,
non c’è tempo per ringraziarli tutti se
non di fretta appena in tempo emozio-
nata salgo sul palco è un momento poi
sento il pubblico che mi acclama non è
per la fama io con loro blocco la strada
e ora loro sono lì con me: qualcuno ri-
mane un po’ spaesato ma altri è evi-
dente vedono in me una speranza è il
presente che avanza è la tensione verso
il futuro basta soltanto tenere duro
ognuno di noi in fondo può essere
Anna Adamolo ed io combatterò per-
ché si sappia che un’alternativa è sem-
pre possibile. Seguono applausi a
profusione.

A

Seguono applausi a 
profusione di Anna Adamolo
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Coscienza di Andrea Bersani
www.andreabersani.it

L’ASPRO CIMENTO
Il racconto che apparirà in prima pagina
su Laspro, sarà uno spazio per lettori che
si cimentano a scrivere. Il paese in cui vi-
viamo è pregno di contraddizioni , abusi
ed incongruenze tipiche di un tempo con-
fuso ed oltremodo mediocre nella sua su-
perficialità. E in questo trovarsi in mezzo
alle cose per osservarle, può succedere
persino che si tenti di capirle o almeno
darle un significato che possa essere so-
ciale, personale o addirittura intimo. In
ogni uscita daremo un argomento di at-
tualità  su cui lavorare e poi attenderemo
in panciolle l’arrivo dei vostri scritti, max
3500 battute spazi inclusi, scadenza 25
maggio. L’argomento per il prossimo nu-
mero è quello delle “ronde”, un fenomeno
spaventoso per alcuni, necessario per altri.
Interessati ai diversi punti di vista propo-
niamo un percorso che sia un movimento
sentimentale tra chi legge e chi scrive.
Che poi è la cosa più importante.

Un “luogo” polifunzionale e creativo, dove
l’arte si vede, si sente, si tocca..... e si gusta

“ Incon t r i amoc i  e  par l i amone .
I o ,  u n  p o s t o  c e  l ’ a v r e i ”

Via Dei Latini 11 angolo Via Degli Ernici 1-5

San Lorenzo - Roma

acsimposio.org  -  info@acsimposio.org

tel. 328.31.49.117 (Raffaele)

Voci, gambe e rumori 
scorrono veloci in strada. 

Fogli che passano di mano in mano 
e trasformano piccole cose. 
Così può accadere anche 

che nasca un altro piccolo editore. 
Nel movimento, 

dove occhi e mani lasciano scie concrete.
Nelle città, tane odorose per animali sfuggenti.

Da associazioni di idee 
e giorni che costruiscono.

Motori a scoppio che innescano ruote.
Gente pacata si riscopre capace.

Nasce Laspro,
e segna uno.

La letteratura, le arti e i mestieri
perchè conta chi sei e conta che fai.

Se ci credi ci metti un nome.
Questo è quello che faccio.

Da adesso.
Parole e Libertà
www.lorussoeditore.it
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